














3. Historia de un territorio en disputa.

Es simbólico que el nombre del mercado remita a un volcán que Perú 
perdió en la guerra con Chile: un territorio en disputa. El vocablo lo po-
pularizó el centro de arreglo de vehículos y venta de autopartes Tacora 
Motors, ubicado en el jirón Tacora, que existió hasta la prolongación de la 
Aviación hacia Grau en los 60s.

Los vendedores siempre han trabajado en torno a la avenida Aviación, va-
riando sus ubicaciones los domingos (días de mayor actividad comercial) 
en que ocupan las calles: Uchuzuma, Lluta, Alto de Alianza, Raymondi, 
y García Naranjo llegando a Nicolás Ayllón. Complementan su actividad 
ambulante vendiendo en locales que parecen fábricas o almacenes des-
ocupados. De lunes a viernes ocupan Gamarra, García Naranjo, Raymon-

di, y almacenes ubicados en Lluta y Alto de la Alianza. Esos días, cruzan-
do la Aviación hacia Nicolás Ayllón, funcionan talleres de trabajo en fierro 
y madera y se vende ropa de segunda. 

La zona estuvo marcada por su contigüidad a la antigua Portada de Co-
charcas, ubicada en el cruce del Jr. Huánuco con la actual avenida Grau. 
La construcción del ferrocarril central por el Valle del Rímac discontinuó el 
uso del antiguo camino al centro del país por el Valle de Cieneguilla, con-
virtiendo a la Portada de Cocharcas en la principal vía de salida hacia la 
Sierra Central (Ponce: 1994). Resulta entonces una zona históricamente 
caracterizada por grandes flujos e intercambio.
Rastreando las notas periodísticas sobre el lugar, encontramos dinámi-
cas comerciales desde fines de los 40s, pues los camiones que llegaban 
a descargar sus mercaderías en La Parada, paraban en Tacora Motors, 



en torno al cual se aglomeraba el comercio. Según Demetrio Túpac Yu-
panqui (La Prensa: 1964) cuando en 1945 se construyeron los Mercados 
Mayorista y Minorista, los alrededores se llenaron de “basurales y vivien-
das precarias”. En 1950 habrían aparecido los primeros comerciantes de 
“baratijas” y al ver su éxito por la proximidad con el Mercado Mayorista, 
poco a poco se invadió lo que estaba destinado a ser la continuación de 
la Av. Aviación.

Al investigar el fenó-
meno es fundamen-
tal prestar aten-
ción a sus distintas 
representaciones, 
dependiendo de la 
orientación del me-
dio periodístico. 
“Mercado de ingenio 
popular” lo llamó 
La Crónica, difun-
diendo los servicios 
que desde entonces 
brindaba: peluque-
ría, soldadura, car-
pintería, mecánica, 
venta de autopar-
tes, antiguedades, 
libros, muebles...
Incluso hubo en los 
60s un zoológico 
propiedad de un co-
merciante, conocido 
por haber acogido a un domador extranjero, a una elefante del zoológico 
de Barranco y por la fuga  de un puma que asustó niños y causó revuelo 
mediático.  Ya entonces las autoridades buscaban erradicar la informali-
dad en la zona, sindicada como peligrosa e insalubre. 

En 1961, “La Prensa” anuncia su fin, pero titulares semejantes se repeti-
rían intermitentemente durante las décadas posteriores.
 
Los infructuosos intentos de desalojo recurrieron incluso a incendios, 
como el de 1964, que dejó cerca de 2000 damnificados y que algunos 
atribuyeron al entonces alcalde Luis Bedoya. Las familias perjudicadas 
fueron trasladadas por el gobierno a Pamplona, lo que muestra que la 
historia de este mercado se entrecruza con complejas dinámicas de ur-
banización de Lima, como la formación de asentamientos humanos y el 



crecimiento de la ciudad en condi-
ciones precarias.

Esta breve cronología resume una 
larga historia de negociaciones, 
desalojos, apropiaciones y dispu-
tas por el uso del espacio público:
 
• 1962: Comerciantes negocian 
con la Municipalidad de Lima posi-
bilidad de mudarse a la Carretera 
Central, mientras la alcaldía inten-
ta desalojarlos. (La Prensa 1962)
• 1964: Algunos comerciantes 
desalojados se mudan a San Ja-
cinto, originando un nuevo centro 
especializado en mecánica y venta 
de autopartes. (El Comercio 1964)
• 1965: Otros comerciantes del 
rubro se dirigen a El Agustino pero 
Tacora resurge en Aviación diver-
sificando su oferta. (El Comercio 
1965)
• 70s: Todavía activos, fundan el 
Sindicato Unico de Trabajadores 
de las cuadras 1, 2 y 3 de Aviación 
para organizar su limpieza, vigi-
lancia y un plan de mudanza. (La 
Crónica 1979)
• 1980: Incendio. (Expreso 1980)
• 1988: Asociación Campo Ferial 
“Las Maravillas” participa del 1er 
Encuentro de Organizaciones In-
formales de Lima y Callao. (La Re-
pública 1988)
• 1993: Incendio. (Ojo 1993)
• 1998: Desalojo “exitoso” duran-
te gestión de Alberto Andrade. (El 
Sol 1980)
• 2000: Retornan a la Av. Avia-
ción. (El Comercio 2000)
• 2006: Alcalde Carlos Castañeda 
despeja la avenida Aviación para 
permitir el tránsito vehicular. (La 



República 2006)

Desde entonces los vendedores continúan adaptándose a los cambios 
alrededor. El entorno sigue transformándose, primero con la construcción 
de la Vía Expresa de Grau y luego con la estación Grau del Tren Eléctrico. 
Sus torres de concreto y la promesa de modernidad que encarna contras-
tan enormemente con la precariedad de lo que se comercia debajo suyo.
 
Viendo esta larga historia de trabajo a espaldas de la ley y de las simpatías 
del imaginario colectivo, podemos considerar Tacora un “agujero negro” 
(Castells 2000): un área marginal en la que no se desarrollan actividades 
de alto valor añadido, otro de aquellos espacios «situados “por debajo” 
de las redes nodales que organizan la metrópoli, espacios subordinados 
y habitualmente ignorados, pero existentes sobre todo para un volumen 
importante de la población al margen de las dinámicas emergentes de la 
ciudad» (Avellaneda 2008: 35).  Pero si bien esta figura resulta útil, es 
importante preguntar qué tan aislado está este fenómeno de otras diná-
micas económicas y sociales en Lima.

4. Actores, comunidades y redes de reutilización.

Este Reino de la Reutilización es un espacio que conecta distintos acto-
res: recuperadores (buceadores, ropavejeros, botelleros, cachivacheros) 
carretilleros, tricicleros, vendedores, recicladores (segregadores y lim-
piadores de desechos para su venta posterior). Todos pertenecientes a la 
base de la pirámide que conformarían los sistemas de recuperación, en la 
cual se encuentran:
“Miles de recuperadores que suministran los desechos a un grupo más 
reducido de acopiadores, quienes a su vez abastecen a diversos tipos de 
industrias que van desde lo artesanal hasta los grandes establecimientos. 
Esta es también una pirámide socioeconómica en la que los pequeños 
recuperadores logran sobrevivir con sus actividades, mientras los que 
cuentan con almacenes y camiones lucran a su costa y los industriales 
obtienen insumos a bajo costo” (Riofrío y Callirgos 1994: 101).

Lamentablemente estas actividades son insuficientemente investigadas y 
no hay estadísticas precisas. Existen rastreos de las conexiones entre el 
recojo en las calles y las medianas y grandes empresas formales del país, 
sobre todo en los casos de los desechos más importantes como papeles 
y cartones, vidrios, plásticos, botellas enteras y ropa usada. Un estudio 
reciente afirma que WIEGO (Women in Informal Employment: Globalizing 
and Organizing) ubica “en 17 mil 600 la cifra de personas dedicadas al 
reciclaje en Lima Metropolitana” y que existen registrados más de 2 mil 
recicladores solo para el Cercado (Riofrío y Cabrera 2012: 33). 



Aunque no hay cifras oficiales sobre Tacora, dichos datos evidencian que 
este mercado es una de las caras visibles de un fenómeno complejo, de 
una vasta red de intercambios de mercancías, saberes y mano de obra. 
Al recordar la conexión de Tacora con la Parada, el flujo de camiones 
cargados de mercadería de todas las partes del Perú, y la relación entre 
migración y comercio informal en nuestro contexto, es pertinente la des-
cripción que Lynch hace de la “edad de oro de los buscadores de basura 
en EEUU”, comenzando el siglo 20:

“La basura era una oportunidad para los emigrantes, un mercado donde 
se podía entrar con poco capital y sobre el que se podía construir un im-
perio. Se podían hacer fortunas, pero hacía falta movilidad, una selección 
cuidadosa, un ingenio rápido, una buena memoria y una capacidad para 
encontrar conexiones ocultas entre necesidades y fuentes. Se trata de un 
mercado libre con pocos datos sistemáticos o regulación oficial, donde se 
pagaban al contado y a menudo se evadían impuestos. Ninguna universi-
dad enseña ese comercio; ninguna escuela de administración se basa en 
él” (Lynch 2005: 77).

Así también se pueden identificar diversas actitudes en los vendedores 
respecto a la movilidad social. Con el tiempo he visto las estrategias de 
aquellos especializados en antigüedades para dar valor agregado a sus 
productos: tratando de dejar la calles para distinguirlos de las demás 
mercancías, alquilando locales aledaños e incluso mudándose (aprove-
chando el aumento del coleccionismo, instituyeron un nuevo punto refe-
rencial en el mercado de Surquillo, donde cobran mucho más) La variedad 
de su oferta también vincula al espacio con actividades como producción 
teatral, publicitaria, artística o la investigación para ciertos archivos (fo-
nográficos, cinematográficos, visuales), aunque estas transacciones son 
minoritarias. 

Trascienden las posibilidades de este ensayo el determinar la variedad de 
redes conectadas a Tacora, pero es evidente su existencia y fecundidad, 
por lo que considero importante repensar la cuestión de su marginalidad. 
Para ello, recurro a la distinción que hace Aníbal Quijano entre aquella 
que corresponde a una visión dualista de la sociedad  y la que él, aleján-
dose de esa tendencia, prefiere llamar “polo marginal”. La visión dualista 
considera el cambio social como “modernización” de lo existente, definido 
a su vez como “tradicional” y asocia la pobreza con el no participar “ple-
namente” de la sociedad, por lo que la solución implica “integrar” a los 
pobres. Dicha modernización está asociada “a la empresa, a la inversión, 
a la producción industrial como eje de la estructura productiva; al mer-
cado, al empleo salariable estable; a la vida urbana organizada en esos 
términos y predominante sobre el campo; al universalismo de la cultura 



urbana; al estado liberal y a la ciudadanía” (Quijano 1998: 65). El paso 
de lo “tradicional” a lo “moderno” es visto como un proceso histórico 
necesario y casi espontáneo, pero una parte de la sociedad desprendida 
de lo “tradicional” no se integra totalmente a lo “moderno”, quedando 
al margen. Su “resistencia al cambio” agrava el problema y empuja a la 
“moderna” a marginarla, dividiendo a la sociedad en dos: “integrados” y 
“marginados”. Aunque esta teoría data de los 60s, es evidente que logró 
asentarse en el sentido común y que manifiesta su vigencia con la tibieza 
del actual discurso de la “inclusión”. 

La predominancia del trabajo acumulado sobre el trabajo vivo del capital 
implicó que una proporción creciente de fuerza de trabajo individual so-
brara respecto de las necesidades de trabajo asalariado del capital. Ade-
más, la heterogenedidad histórica y estructural del capitalismo, aumen-
taba la cantidad de trabajadores desprendiéndose de las relaciones de 
trabajo no salariales y buscando incorporarse a las relaciones salariales. 
Quijano propuso que esta mano de obra sobrante conformaba un “polo 
marginal” en la economía:
Un conjunto de ocupaciones o actividades establecidas en torno del uso 
de recursos residuales de produción; que se estructuran como relaciones 
sociales de modo precario e inestable; que generan ingresos reducidos, 
inestables y de incompleta configuración respecto del “salario” o de la 
“ganancia”; que producen bienes y/o servicios para un mercado consti-



tuido por la propia población de trabajadores marginalizados. En suma, el 
nivel más dominado de la estructura de poder del capital (Quijano 1998: 
70).
Lo crucial es que esta “marginalización” implica un mecanismo de re-
laciones entre trabajo y capital, no algo que ocurre “fuera” del capital, 
del poder o de la sociedad. Más bien señala “un conjunto de actividades 
económicas, una red de roles y relaciones sociales, un nivel de recursos 
y productividad, una relación y un lugar dentro del poder capitalista, no 
un mundo aparte de él, ni un “sector” frente a otro.” (Quijano, 1998, 72) 
Esta distinción es importante para aproximarnos a situaciones concretas 
del contexto y al analizar Tacora, alejarnos de las representaciones este-
reotípicas que la posicionan “al margen” o “fuera de”.
 
Ubicar este “polo marginal” dentro de una totalidad diversa, heterogénea 
y contradictoria pero interrelacionada, permite un acercamiento crítico a 
los diagnósticos habituales sobre estas realidades, que suelen abogar por 
una erradicación irreflexiva. Para intentar proponer alternativas de solu-
ción será imprescindible abandonar la visión dualista de la sociedad, lo 
que en nuestro contexto implica desafiar el consenso de la “inclusión” y 
atrevernos a cuestionar las relaciones económicas y sociales dominantes.
En ese sentido es primordial reconocer que incluso el sector más regu-
lado de la economía requiere un conjunto de empleos y actividades que 
usualmente no reconocemos como pertenecientes a la economía formal. 
Identificar estos tipos de articulaciones ayudaría a identificar cómo cier-
tas políticas sectoriales específicas deberían operar en conjunto, lo cual 
no ocurre en muchos casos. (Sassen, 2007)



5. Alternativas para el Reino de la Reutilización en el siglo XXI.

Tacora se sitúa en un limbo de indeterminaciones. Contrariando los es-
fuerzos de las autoridades, el espacio sobrevive. Los vendedores, muchas 
veces organizados por medio de asociaciones, han pedido repetidamen-
te ser reconocidos y reubicados, enfatizando su composición migrante y 
provinciana. Su historia ejemplifica las tensiones y los intercambios entre 
las dinámicas económicas formales e informales, entre lo incluido y lo 
excluido de los procesos urbanos contemporáneos. Expresa también ten-
siones entre el derecho a la subsistencia de quienes trabajan ocupando el 
espacio público y los derechos de quienes habitan la zona, que se quejan 
de estigmatización e inseguridad, así como de los problemas de accesibi-
lidad al perturbarse el tránsito.
 
Así, plantea importantes retos a las autoridades y a quienes deseemos 
analizar el fenómeno intentando enriquecer su abordaje y proponer solu-
ciones que respeten e incorporen su historia. Reconociendo su tradición 
comercial y de apropiación colectiva, su uso vital del espacio público, 
su rol dentro del mundo de la reutilización, la supervivencia de oficios 
tradicionales y la convivencia de dinámicas comerciales con recreativas: 
¿Podría convertirse en un mercado con condiciones mínimas de seguridad 
e higiene?, ¿Cómo legitimarlo sin transformarlo en algo que excluya a sus 
usuarios habituales?, ¿Cuál es el futuro para un espacio como este en una 
ciudad ávida de modernización y “progreso”?.

En este contexto es útil reconocer que las lógicas derivadas del actual 
modelo económico – que eluden criterios como planificación o sostenibi-
lidad – sobre los procesos de nuestras ciudades han reforzado una huella 
que las marca desde su fundación: la desigualdad. Sus reglas de juego no 
permiten una participación de la ciudadanía en igualdad de condiciones 
sino que afianzan una escala piramidal de beneficiarios de sus estrategias 
y política económica; y sus intereses no responden a desarrollar la ciudad 
en su conjunto sino a brindar beneficios sectorizados, que se ven refle-
jadas en el tejido urbano en nuevas y más intensas formas de exclusión 
social y espacial. (Takano y Tokeshi, 2007)

Es preciso proponer alternativas que incorporen la participación ciuda-
dana y reconozcan los derechos de los involucrados a intervenir en la 
discusión y rediseño de sus actividades. Siempre se ha pretendido borrar 
a Tacora del mapa, expulsando a sus vendedores sin ofrecerles posibili-
dades de transformación o formalización, ni pensándolos en articulación 
con otros agentes de la cadena del reciclaje en Lima. Este acercamiento 
requeriría un esfuerzo que aparentemente no amerita el fenómeno al no 
implicar movimiento significativo de capital como la Parada o Gamarra.  



Sin embargo, el Plan Regional de Desarrollo Concertado de Lima recono-
ce la zona dentro de los principales nodos comerciales de la ciudad. Los 
lineamientos del Plan enfatizan el posicionamiento de la marca ciudad y 
su desarrollo a través del turismo, sobre la base del patrimonio arqueoló-
gico, el intangible y la gastronomía. Esta visión de la ciudad parece dejar 
poco espacio para sus “partes traseras”, salvo que pasen por una radical 
transformación. Tratándose de un espacio basado en una economía de 
subsistencia, será un reto mayor el ajustarlo a regulaciones que le permi-
tan adaptarse a los cambios que se desean para la ciudad.

Es importante evitar transformar el mercado en algo que excluya a sus 
actuales usuarios, ya que una posible alternativa sería promover un “re-
mozamiento” que expulse a sus proveedores y vendedores más preca-
rios. En ese sentido debemos preguntarnos en qué medida el objetivo de 
desarrollar Lima a través del turismo pueda ocasionar que sus cambios 
se piensen en función de satisfacer necesidades y estilos foráneos, gustar 
“al de afuera” más que “al de adentro”.

Al viajar por países vecinos, encontramos mercados de pulgas que por 
haberse refinado y elitizado, no alcanzan la variedad y complejidad de Ta-
cora. Un proceso interesante es el experimentado por el mercado Encants 
en Barcelona. Su aspecto tradicional no era muy distinto al de Tacora a lo 
largo de su historia, hasta que su infraestructura cambió drásticamente. 
El nuevo local del mercado, inaugurado el 2013, exhibe una arquitectura 
sofisticada donde convive el comercio de segunda mano con cosas nue-
vas, restaurantes y servicios en aumento, orientándose más al turismo, 
acorde con la identidad de Barcelona. Si bien es muy difícil imaginar un 
proceso similar para Tacora, considerando que dicha ciudad es un refe-
rente para un sector importante de quienes planifican y rediseñan Lima, 
habría que preguntarse cómo pensar en su transformación sin despojarla 
de sus particularidades, que parecen irse quedando sin cabida en las ciu-
dades soñadas por las mayorías.

Cierto sentido común prefiere eliminar los rastros de pasados excluidos 
hoy de los estándares internacionales del progreso. Así, antes de perder-
nos en la carrera por actualizar Lima y estar a la par de las economías 
globales, deben considerarse los posibles engranajes con sectores que 
complejizan su historia, atendiendo a su capacidad de enriquecer nues-
tros procesos de cambio y evitando aumentar la desigualdad imperante. 
Reconociendo que vivimos en una sociedad donde la conexión que prima 
entre grupos poblaciones con la gubernamentalidad se da a través de las 
políticas de bienestar, es útil recurrir a la noción que Partha Chatterjee 
denomina “sociedad política”.
 



Este concepto se refiere a la manera en que ciertos grupos organizados 
suelen transgredir la legalidad para mejorar sus condiciones de vida y al 
interactuar con ellos, las autoridades lo hacen en tanto instrumentos fun-
cionales para la administración de sus políticas dirigidas a los excluidos. 
Los grupos que conforman la “sociedad política” son conscientes de que 
sus actividades muchas veces son ilegales y contrarias al buen compor-
tamiento cívico, pero enfatizan sus demandas de acceso a la vivienda y 
a formas de ganarse la vida, señalando que se trata de una cuestión “de 
derechos.” (Chaterjee, 2007) Por ello, sí están dispuestos a abandonar 
sus prácticas ilegales si se les ofrecen alternativas mejores, pero sus rei-
vindicaciones no pueden ser reconocidas como legítimas pues incentiva-
rían maneras ilegales de actuar. Es así que encontramos que:
Los grupos de población que actúan en la sociedad política están obliga-
dos a encontrar su camino a través de ese terreno irregular, construyen-
do redes de conexiones fuera del grupo, con otros grupos de población 
en situaciones similares, con grupos más privilegiados e influyentes, con 
funcionarios gubernamentales, quizá con partidos o líderes políticos con-
cretos” (Chaterjee 2007: 191).

Por esto, suelen desarrollar un uso instrumental del voto, que viene a 
ser la cara real de la política democrática. ¿Cómo renovar canales de co-
municación en confianza con los sectores dedicados al comercio informal 
dispuestos a colaborar con políticas públicas que sí tomen en cuenta sus 
demandas?



Pensando los cambios deseables para Lima en relación a Tacora, es im-
prescindible revisar sus antecedentes, sus iniciativas organizativas y las 
necesidades de los involucrados, buscando encarar la situación de modo 
flexible. Si las autoridades enmarcaran el fenómeno en la problemática de 
la gestión de residuos en nuestras ciudades, sería posible considerar solu-
ciones a partir de experiencias en otros contextos que vienen trabajando 
el tema, con la particularidad de contar con este espacio como laboratorio 
para la creación de un posible mercado alternativo que no tenga que de-
cidir entre desaparecer o elitizarse.

Concluyendo, considero pertinente citar a Riofrío y Cabrera, cuando res-
pecto a la situación de las recicladoras en Lima afirman que:

Se ha entendido por formalización al proceso de convertir en legal una 
actividad que se ha desarrollado y consolidado sin regulaciones. Sin em-
bargo, legal e informal no son conceptos antónimos. Si bien lo informal 
se sitúa fuera de las normas o convenciones existentes, más que ilegal se 
trata de algo no reglamentado, contrario o deficientemente considerado 
en el ordenamiento existente” (Riofrío y Cabrera 2012: 105).

Tacora es una parte de la historia de Lima que expresa las contradiccio-
nes y tensiones entre las distintas modernidades que en ella conviven. 
Pero además, constituye una posibilidad para repensar la normatividad 
existente y complejizar nuestro acercamiento a fenómenos como este, 
que demuestran desbordar los enfoques simplistas con los que han sido 
afrontados y nos retan a imaginar otra vida posible en colectividad, en un 
contexto marcado por la heterogeneidad y la desigualdad.
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