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1. “Vamos a contarte una historia”
Con esa frase deudora de la más longeva tradición oral, el director narrador 
comienza Jaguar, haciendo explícita no sólo su comprensión de lo cinematográfico 
como análoga a la acción de narrar sino también su necesidad de dejar en claro 
que cada historia es contada por alguien y para alguien. Las historias no surgen 
espontáneamente, develando alguna realidad preexistente a sus productores y 
receptores. Para Rouch, son producto de la interacción de quienes las producen 
con la realidad y del proceso por el cual ésta es creada mediante el relato que 
ellos construyen visual, verbal y dialógicamente.

El director narrador prosigue presentando a los personajes y su filiación. Nos 
enteramos que “son amigos de infancia” y a continuación cada uno de ellos procede 
a presentarse, contándonos su nombre y algo sobre sí mismos, que en este caso 
tiene que ver con un saber: uno es experto en piraguas, otro en seducir, el 
tercero en hacer cantimploras de árboles. 

Ese comienzo es una declaración de principios. Jean Rouch cede rápidamente la 
palabra a sus protagonistas y ellos se auto representan como poseedores de 
saberes que les permiten disfrutar y aprovechar su entorno. En pocos minutos vemos 
deconstruirse varios sentidos comunes sobre el cine y las diferencias culturales 
entre europeos y africanos. La categoría a la que pertenece la película parece 
indecidible. Si se nos va a contar una historia ¿es esta una ficción? Las imágenes 
parecen “reales” ¿es esto etnografía? Los personajes hablan de ellos mismos ¿son 
objetos de estudio o sujetos capaces de generar conocimiento? El director dice 
que es su amigo ¿puede considerarse un antropólogo haciendo investigación? Es 
un francés trabajando con ellos en una colonia africana ¿qué tipo de relación 
mantienen?, ¿puede ser horizontal?

Estas son algunas de las preguntas que comienzan a surgir a los pocos minutos de 
iniciada la película (y en otras del director), y sin embargo me sorprende que 
se ha escrito poco sobre la relación entre sus posibles respuestas y el fuerte 
contenido político que encuentro en la apuesta de este cine. 

Probablemente porque lo político no ha llegado a instalarse como criterio a 
partir del cual analizar lo cultural y porque su praxis ha venido debilitándose, 
impotente ante la globalización de la economía neoliberal que le deja poco campo 
de acción y prefiere presentarla como irrelevante. Pero quizá sobre todo porque 
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a primera vista los ingredientes de este universo cinematográfico están lejos 
de los componentes y retóricas evidentes de lo político tal como se vivió en el 
siglo XX y durante la época en que Rouch filmó.

El evadió representar revoluciones, proyectos colectivos, consignas, luchas o 
banderas y sin embargo las historias sencillas, los vagabundeos entre bromas, 
los sueños y deseos de sus amigos tienen que ver con lo que poco a poco ha ido 
entendiéndose también como político: el gesto en la intimidad, la relevancia de 
la acción cotidiana. Es decir este es un cine que puede considerarse precursor 
de la voluntad de asumir lo personal como lo político, pero sobre todo, de 
transmitir una noción amplia de lo político capaz de exhibir su vigencia y 
reactualizarse en la medida en que podemos acercarnos a él con nuestras propias 
preguntas sobre cómo vivimos hoy. 

El filósofo Jacques Ranciere sostiene que en una época en la que es sentido 
común afirmar que sobreabundan las imágenes, hasta el punto de la saturación, 
lo importante no es denunciar su posibilidad de dejar de comunicar tanto como 
denunciar la desigualdad respecto a quién tiene la posibilidad de decir algo 
públicamente sobre las imágenes en circulación. 

Jean Rouch parece haber prefigurado la importancia de esta cuestión al abordar 
con su quehacer la pregunta por quién tiene la palabra sobre lo que se muestra. En 
ese sentido, realiza un gesto fundamental al dar el protagonismo a quienes hasta 
ese momento habían sido mirados desde la antropología como objeto de estudio. 
El director declara al comenzar la película Yo, negro que “le da la palabra” a 
Robinson pero además, ésta inicia oficialmente (apareciendo su título y créditos) 
sólo cuando escuchamos su voz. Después de estar acostumbrados dentro de la 
tradición del cine etnográfico a ser guiados por las voces de sus directores, 
pedagógicos y paternales, nos encontramos con un momento nuevo: la fresca y 
sensual deriva de quien ahora puede mostrarse como sujeto. 

Sostengo que este gesto es fundamentalmente político si es que coincidimos con 
Ranciere en que “la política trata de lo que vemos y de lo que podemos decir al 
respecto, sobre quien tiene la competencia para ver y la cualidad para decir, 
sobre las propiedades de los espacios y los posibles del tiempo.” (Ranciere, 
2009, 10) Al abrir sus imágenes al comentario de quienes aparecen en ellas, 
sujetos que pertenecían a colonias europeas, Rouch estaba ampliando los posibles 
de su tiempo y compartiendo la cualidad para decir. De ese modo, lanzaba un 
potente cuestionamiento a quienes habitualmente tenemos la competencia para 
ver, es decir, a todo un sistema epistemológico y a las culturas herederas de su 
hegemonía.  



2. “Los ingleses son estúpidos”
“No son estúpidos, es que cambia el vocabulario” le replica XXXX a XXXXX, 
protagonistas de Jaguar cuando se ríen de las diferencias de pronunciación entre 
el francés y el inglés. Quienes hablan, nativos de países colonizados se apropian 
de la cultura de los colonizadores, la parodian e imitan pero sobre todo se 
adaptan a ella y exhiben su comprensión de las diferencias culturales, como vemos 
en este breve diálogo.

Los personajes de Jaguar y Yo, negro están constantemente tomando distancia de 
lo que los rodea, pensando su posición en esos contextos, conscientes de que 
miran y de que son mirados. Tienen un grado de agencia en relación a su propia 
representación muy distinto al de la tradición del cine etnográfico que los 
precedía, responsable de prolongar la asunción del otro como objeto de estudio. 
Estos sujetos emergen construyéndose a sí mismos mientras narran sus acciones 
y pensamientos. Ellos son el filtro entre su verdad y nosotros. Confiando en su 
versión de las cosas, seguimos lo que nos cuentan de lo que vivieron, sin poder 
concluir si exactamente fue así.

El cinema verité desafía nuestras convenciones sobre lo verdadero y lo falso en 
el cine y problematiza la adjudicación de etiquetas para delimitar claramente 
quién estudia qué o a quién. El director crea con la complicidad de sus amigos 
actores un espacio para explayarse y mostrar su universo personal, coherente con 
la visión del quehacer cinematográfico como producto de la retroalimentación, 
por la cual “no se verá por más tiempo un etnólogo observando su personaje como 
si fuera un insecto (dominándolo), sino como si éste fuera un estímulo para un 
mutuo entendimiento (de ahora en adelante, dignidad)”  (Rouch, 118)

De este modo vemos en escena una distribución distinta de los poderes y una 
confianza en la capacidad del otro para generar un discurso sobre su propio 
contexto que implica una fuerte crítica a la epistemología occidental, habituada 
a monopolizar los comentarios y conclusiones sobre la diferencia cultural. Como 
señala Loizos esto parece corresponder a un deseo de “hacer que los europeos 
enfrenten los límites de su entendimiento científico de otras culturas, que se 
decolonicen a sí mismos”. (Loizos, 48) 

Parte importante de este invitarnos a enfrentar los límites de nuestro entendimiento 
pasa por el espacio que Rouch le da al cuerpo en su cine, mostrando no el cuerpo 
adaptado al entorno para sobrevivir y vencer a la naturaleza (como en la mayoría 
del cine considerado etnográfico producido hasta la época), sino mostrándolo 
como potencialidad ilimitada de descubrimiento y goce hasta en las más duras 
circunstancias. No nos muestra el cuerpo que lucha para sobrevivir sino el cuerpo 
que goza mientras sobrevive. Quizá incluso que sobrevive justamente porque goza.  



Como vemos en Yo, negro, si la realidad concreta del trabajo y la pobreza impide 
la realización de los sueños de los protagonistas, sus cuerpos los liberan al 
juego, a la experimentación, a sentir la violencia del box o la dureza del suelo 
como refugio para el descanso. Si Rouch considera que la objetividad que uno 
puede esperar consiste en ser perfectamente conscientes de que la cámara está 
presente y que la gente lo sabe, los cuerpos mostrados despliegan su energía y 
vitalidad casi hasta hacerla desaparecer. Corporal y verbalmente se autoafirman, 
reconociendo su valor, su marginalidad, su valentía, sus frustraciones, su 
amistad, su capacidad de imaginarse otros. Es decir, una potencia que vemos 
resistente a las condiciones materiales que los rodean, copándolo todo pero sin 
poder aplanar su subjetividad. 

En la misma línea, la travesía de los amigos en Jaguar comienza con una potente 
afirmación: “Nosotros no tenemos nada, sólo nuestros pies”. Sin embargo sus pies 
y su determinación es lo que necesitan para transformar sus vidas, aventurándose 
por terrenos desconocidos con lo mínimo indispensable, mientras se dan el lujo 
de menospreciar los camiones volcados al lado de la carretera. Nada más allá de 
su cuerpo es plenamente confiable, menos aun los vehículos, falibles símbolos de 
la modernidad occidental. 



La cámara sigue sus cuerpos caminantes, danzantes, juguetones. Los mira desde 
arriba y amplía su encuadre para mostrarlos pequeños frente a la grandeza del 
mar, de algún paisaje urbano, del mercado más grande de la ciudad que acaban de 
conocer. Desde lo alto, la cámara los representa como inmersos en un entorno 
lleno de posibilidades para explorar. 

Mientras en Jaguar vemos el cuerpo como explorador de territorios y en Yo, negro, 
vemos cuerpos que exhiben sus capacidades de vibrar unos juntos a otros, en 
Crónica de un verano el paisaje urbano parisino predispone la predictibilidad 
de movimientos de sus habitantes. Casi sin dejarse sacar de su rutina, los 
paseantes intentan responder a la pregunta sobre la felicidad sin poder escapar 
del marco racionalista que los sostiene, intentando explicar sus insatisfacciones 
y justificar la postergación de sus sueños. Aparentemente más dueños de sus 
destinos que los africanos, los ciudadanos parisinos se nos muestran también 
presos de condicionamientos que parecen imposibles de modificar. Aunque tienen 
auto propio, no escapan a la rutina laboral, aunque viven vidas burguesas e 
ilustradas también son alienados por el trabajo y las fábricas. 

Si en Yo, negro vimos el escape compartido a través del baile, la acrobacia, 
la pelea, en Crónica de un verano lo vemos en la conversación, el estudio, la 
sobremesa en torno a los problemas comunes. En ambos casos Rouch se pone del 
lado de quienes a pesar de todo, desean. En Africa o en Francia, y salvando 
las distancias, parece reconocer como menciona uno de sus personajes que “todo 
es trabajo” pero frente a esto antepone la capacidad del otro (el lejano, el 
“exótico”) y la suya (de sus amigos, su círculo, su ciudad) de decir frente a 
la cámara “no sólo quiénes son y cómo viven, sino quienes quisieran ser y cómo 
quisieran vivir”. (Loizos, 50) 

Hay que resaltar entonces el señalamiento de las manifestaciones del deseo en 
medio de un entorno hostil para su satisfacción: en un caso mediante acciones 
corporales, leídas e interpretadas posteriormente por sus protagonistas, y en 
el otro eminentemente a través del uso de la palabra que demanda del director 
primeros planos y acercamientos. Dos maneras de expresión que exigen decisiones 
distintas de quien filma, edita y convoca a miembros de culturas tan distintas a 
experimentar y mostrarse.

Las películas de Rouch son así una oportunidad para preguntarnos cómo crear espacios 
de intercambio y contaminación entre las culturas organizadas logocéntricamente 
y aquellas que no, con lo que plantean cuestiones que en las últimas décadas 
la academia y diversos espacios de discusión han ido admitiendo y exigiendo, 
agrupándolas bajo las categorías de lo decolonial, intercultural, transcultural 
e interdisciplinar, entre otras.  

Al poner en primer plano los usos del cuerpo para adaptarse al entorno y 



resistir frente a situaciones de opresión, el director se pone del lado de 
quienes cuestionan la predominancia de la idea según la cual la función del 
conocimiento es ejercer un control racional sobre el mundo, mito fundacional de 
la modernidad capitalista que para su expansión recurrió a expulsar de la ciencia 
todo aquello concerniente a lo corporal y sensorial. Rouch se aleja radicalmente 
del “colonialismo epistémico de la ciencia occidental” (Castro Gómez, 303) que 
permitió la expansión de Europa a través de generar representaciones determinadas 
de los pobladores de sus colonias, funcionales para la dominación. 

El antropólogo amigo de sus actores pone en práctica una de las operaciones 
fundamentales para decolonizar el conocimiento: desafiar las pretensiones de 
objetividad y distancia, reconocer que el observador es parte integral de aquello 
que observa y que no es posible ningún experimento social en el cual podamos 
actuar como simples experimentadores. “Acercarse a la doxa implica que todos los 
conocimientos ligados a tradiciones ancestrales, vinculados a la corporalidad, 
a los sentidos y a la organicidad del mundo, en fin, aquellos que desde el punto 
cero eran vistos como “prehistoria de la ciencia”, empiecen a ganar legitimidad y 
puedan ser tenidos como pares iguales en un diálogo de saberes.” (Castro Gómez, 
305)

Quizá donde esta apuesta es llevada más lejos es en la película Los maestros 
locos, con la que reta ejemplarmente el miedo del paradigma racionalista a 
perder el control, al exponernos a imágenes que pueden ser consideradas como 
representaciones extremas de la alteridad. Frente a esto es importante destacar 
que incluso en esas imágenes Rouch encuentra algo que podemos extraer como 
posibilidad de reflexión sobre nosotros mismos y que nos plantea una tarea como 
colectividad: “Un punto importante que perdimos era que la terapia para los 
africanos no es una consulta privada como la del sicoanálisis y la mayoría de 
las terapias occidentales. La terapia que filmamos era un rito público, hecho a 
la luz del sol. Este es uno de los puntos más importantes que los occidentales 
deben aprender.” (Colombres, 1985, 81)

3. “El lleva mi maleta porque yo 
he hecho dinero”
Nuevamente un personaje de Jaguar ironiza sobre su condición y la de quienes lo 
rodean con un diagnóstico sencillo pero agudo: la desigualdad como factor que 
atraviesa y condiciona las relaciones sociales en el mundo moderno. Justamente 
Jaguar es una película donde Rouch “se enfoca en las experiencias de los 
trabajadores inmigrantes, las condiciones materiales de la explotación en sus 
centros de trabajo y sus maneras de hacer frente esas duras condiciones del 



colonialismo en Africa” (Quinteros, 3) Siguiendo sus periplos en busca de mejores 
oportunidades para vivir, vemos el proceso de transformación que experimentan 
Damoure, Illo y Lam para volverse “jaguares”: jóvenes a la moda capaces de 
encontrar salida a los problemas más difíciles. Así, “la noción de Jaguar se 
vuelve sinónimo de las luchas continuas de los africanos, especialmente de 
aquellos en posiciones marginales para encontrar maneras imaginativas de salir 
de su inmersión en el colonialismo.” (Quinteros, 3) 

Por medio de distintas estrategias y en distintos niveles, el director nos 
muestra no sólo los efectos de la colonialidad en las comunidades e individuos 
africanos, sino también cómo el fenómeno de la colonialidad es el oscuro reverso 
de la modernidad. Como los africanos nunca ven el oro que producen, pues este 
es enviado a Londres, donde “se mete a una caja fuerte y de ahí ya no sirve para 
nadie”. 

Acá es importante destacar que si bien en las películas mencionadas vemos la 
explotación laboral y los efectos cotidianos del colonialismo en Africa, no se 
pretende plantear directamente una discusión en torno a eso como fenómeno social, 
si no más bien abordarlo desde las subjetividades de sus amigos. Con lo cual 
nuevamente Rouch anticipa un vuelco posterior de la academia y el activismo al 
valorar la acción micro como manifestación crítica y política. 



Su cámara en Yo, negro sigue tanto al cuerpo de su protagonista como a los espacios 
donde este se mueve, espacios elocuentes respecto de los sincretismos propios de 
las colonias, donde las tensiones de la explotación se camuflan bajo el sentido 
del humor de las calles y sus carteles, así como el de sus habitantes, quienes 
risueños se autodenominan como personajes de Hollywood. La cámara sigue pues al 
cuerpo y sus vaivenes del trabajo al placer, del placer al trabajo. Atentamente 
sigue al cuerpo en sus roces con otros cuerpos, en su espontaneidad y disfrute y 
de este modo su ímpetu resulta eminentemente político en tanto que “define más 
bien la constitución de otro cuerpo que ya no está “adaptado” al reparto policial 
de los lugares, de las funciones y de las competencias sociales” (Ranciere, 
2010, 65) Los protagonistas del universo rouchiano parecen estar de acuerdo con 
que “para los dominados, la cuestión no ha sido nunca tomar conciencia de los 
mecanismos de la dominación, sino crearse un cuerpo consagrado a otra cosa que no 
sea la dominación. No se trata (…) de adquirir un conocimiento de la situación, 
sino de “pasiones” que sean inapropiadas para esa situación.” (Ranciere, 65) 
¿Inapropiadas para esa situación como participar en el proceso de elaboración de 
una película sobre sí mismos? Probablemente sí.

 

4. “No se puede trabajar con negros”
Bromea Damouné maltratando a uno de sus trabajadores cuando es ascendido a 
supervisor de una obra. Otra vez uno de los protagonistas de Jaguar hace evidente 
un humor autoreflexivo, con el que expresa su consciencia de reproducir en mínimo 
grado la cadena de dominación en la que está inmerso. Esa auto reflexividad 
confirma la percepción del director de la marginalidad en las ciudades modernas, 
sobre la cual comentó: “Yo llegué a la conclusión de que los cambios en la 
sociedad se deben a aquellas pocas personas que están en el margen. Ellos ven 
bien el absurdo de la economía del sistema. Los considero como una especie de 
“vanguardia” popular, que tiene que encontrar alguna manera de sobrevivir sin ser 
atrapados por el sistema. Son marginales” 

El absurdo necesita ser mostrado y es por eso que el señalamiento de que en 
cierto sentido hasta el dominado domina a alguien es muy agudo pues desestabiliza 
nuestras ideas sobre dominados y dominadores. ¿Quiénes están definitivamente en 
una y otra categoría?, ¿en cuál estamos los espectadores?, ¿son sólo dos?

Al respecto es especialmente estimulante en Jaguar la parte en la que los 
viajeros llegan al poblado de los Soma, donde los habitantes viven casi desnudos. 
Ese momento nos muestra a “los otros” de “los otros” y entonces “al mostrar 
a los protagonistas de la película confrontar sus propios otros, que son tan 
extraños para ellos como ellos lo son para el espectador, Jaguar se vuelve una 
crítica potente de la búsqueda racista de los europeos por los primitivos. Lam y 



Damoure construyen estereotipos sobre los otros que son similares al tratamiento 
histórico de occidente hacia los primitivos. Esta instancia de mimetismo borra 
las diferencias entre nosotros y ellos.” (Quinteros, 3) 

Así, reconociendo que cada quien considera bárbaro lo que no corresponde a su 
propia práctica, se nos plantea la pregunta a cada uno de nosotros respecto de 
nuestro lugar en la cadena de dominado / dominador y bárbaro /civilizado. Y a esta 
interpelación a nuestro lugar dentro de las relaciones sociales y condiciones 
materiales de existencia en un entorno determinado se le suma el cuestionamiento 
por la relación entre verdad y artificio. 

Puesto que no podemos discernir sobre la verosimilitud de ciertos momentos y 
personajes, estamos asistiendo además a la puesta en juego de nuestras certezas 
sobre la noción de identidad, estable, verdadera. Esta se nos presenta más bien 
como un tejido de roles y relaciones variables, lo que permite extrapolar a la 
cinematografía de Rouch la descripción que hace Morin de Crónica de un verano 
al definirla como “una película etnológica en el sentido exacto de la palabra: 
investiga al hombre. Es un experimento de investigación cinematográfica: ¿cómo 
vives tú?” (Niney, 249) 

La pregunta podría ampliarse entonces a ¿cómo vives tú, sujeto, cuerpo deseante, 
posibilidad, sueño y latencia en una sociedad cuya modernidad está sostenida 
sobre la explotación y el colonialismo? Por lo creo que el trabajo de Rouch 
se conserva plenamente vigente, invitando a su recuperación y discusión. Ya 
que una pregunta como esta, que se desprende de las ideas que cruzan varias de 
sus películas, y que he venido comentando, demanda de nosotros un esfuerzo por 
responderla con sinceridad y sencillez. Tratar de responderla demanda no sólo 
el esfuerzo de encararla y aceptarla como reto individual y colectivo sino la 
valentía  que requeriría luego sumarle el “¿cómo me gustaría vivir”, pregunta 
urgente pero casi imposible de formular y pensar hoy que parece inimaginable otro 
posible orden de las cosas.





5. Conclusión 

Como anticipándose a varias actitudes que han ido normalizándose en las décadas 
recientes, el cine de Jean Rouch nos permite pensar lo social y colectivo a partir 
de lo subjetivo y particular, nos permite pensar lo político desde lo íntimo y 
cotidiano. Es pionero también en deconstruir el rol del director, prefigurando 
posibilidades para procesos colaborativo y dialógico de creación cinematográfica. 

Conceptual y formalmente, Rouch critica potentemente los cimientos de la cultura 
occidental así como los de la antropología misma, sobre la cual podríamos decir 
que “es necesario abandonar la idea, por lo menos en su sentido ingenuo, de que 
la operación fundamental en la ciencia del comportamiento es la observación de 
un sujeto por parte de un observador. Deberemos sustituirle la idea de que la 
operación fundamental es el análisis de la interacción entre los dos, en una 
situación en la que cada uno de los dos es simultáneamente observador para sí 
mismo y sujeto para el otro” (Niney, 247) 

Mediante estas operaciones de redistribución de los poderes, de cuestionamiento 
de la autoridad del director, de borramiento de límites habituales entre géneros 
y roles, se logra alcanzar al “nosotros” de los espectadores “que ya no es, a 
partir de entonces, el de la identidad (tranquilizada, tranquilizadora), sino el 
de una alteridad inquieta, un “nosotros” en búsqueda.” (Niney, 257)

Esta pregunta por el nosotros que produce y consume cultura, que produce y 
consume cine, que produce y consume representaciones conlleva entonces una 
potencialidad política que es utópica en la medida en la que desarma la oposición 
objeto – sujeto, dejándonos en un terreno de sujetos expuestos los unos a los 
otros a múltiples encuentros e intercambios. Terreno que exigiría problematizar 
e inventar nuevas maneras de estar los unos con los otros, llevándonos a recordar 
la tarea aparentemente dejada en suspenso de pensar por otros futuros deseables 
donde la horizontalidad pueda ser la base de las relaciones sociales.

Esta dimensión utópica del cine de Jean Rouch me hace recordar nuevamente a 
Ranciere cuando sostiene que “reconfigurar el paisaje de lo perceptible y de 
lo pensable es modificar el territorio y la distribución de las capacidades y 
las incapacidades. El disenso pone nuevamente en juego, al mismo tiempo, la 
evidencia de lo que es percibido, pensable y factible, y el reparto de aquellos 
que son capaces de percibir, pensar y coordinar las coordenadas del mundo común”. 
(Ranciere, 2010, 52)

Lam, Robinson, Damouré, Illo, Rouch, Morin, Marceline, muchos de los personajes 
que vemos en estas películas toman posición en sus contextos mediante pequeños 
gestos que disienten con lo que se asume como dado, que expresan su disenso 
mediante la palabra y la acción corporal. “La inteligencia colectiva de la 



emancipación no es la comprensión de un proceso global de sujeción. Es la 
colectivización de las capacidades invertidas en esas escenas de disenso. Es la 
puesta en marcha de la capacidad de cualquiera, del atributo de los hombres sin 
atributos.” (Ranciere, 52) 

Nosotros, los espectadores, estudiantes, profesores, amigos de Jean Rouch a la 
distancia, hombres y mujeres sin atributos pero con deseos capaces también de 
superar escenarios de desigualdad con buen humor y curiosidad, celebramos la 
experimentación del cinemá verité y su capacidad de prefigurar en tantos niveles 
lo que hoy nos preocupa. Así como su capacidad de difuminar fronteras que más 
bien deberían preocuparnos menos, como aquella entre lo vivido y lo contado, lo 
soñado y lo experimentado, lo verdadero y lo provocado. 

Después de acercarnos al cine de Rouch, fortalecidos por la convicción de 
la importancia de seguir deconstruyendo los mitos de la modernidad, podemos 
intentar acercarnos a “un real en pérdida constante, entre real soñado y real 
echado a perder…Un real visto no como estado de cosas, sino como potencial de 
modificaciones, que únicamente nuestras fabulaciones, nuestros intercambios, 
nuestras crisis de posesión y de identidad pueden sos-tener y activar.” (Niney, 
264)

Para poder hacer preguntas potentes sobre el hoy sin preocuparnos por sostener 
una identidad o una verdad, deberemos ser como los protagonistas de Jaguar 
que regresando a su pueblo como “héroes del mundo moderno, traen historias 
maravillosas y traen mentiras”. Porque cada uno de nosotros ha de tener la 
capacidad de narrar su propia historia en sus propios términos, con su propio 
sentido del humor. Y sobre todo, a partir de imágenes elaboradas por nosotros 
mismos, entre cómplices, entre amigos.
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