Mostrandole el dedo medio a la camara.

Vi hace poco la pelicula “Grito subterraneo”, realizada en 1987 por Julio Montero, activisimo
miembro de aquella movida y sus secuelas, ademas de miembro del grupo Delirios Krénicos.
Recuerdo haberlo visto cantar y bailar solo, en la primera fila de un concierto al que asisti
cuando tenia quince afios. Esa vez me impacté que no le importe “hacer roche” con tal de
expresar su amor por la musica y desde entonces esa imagen fue una de las que alimento el
progresivo desvanecimiento de mi miedo al ridiculo cuando de conciertos se tratase. En el
conversatorio luego de la proyeccién, Montero contd sus estrategias para lograr hacer el
documental que hoy es una de las peliculas mas pirateadas, versionadas y difundidas del
medio, aunque la mayoria de las veces no se le cite en los créditos. Este privilegiado
documento de una efervescencia adolescente que gritaba furibunda contra las estructuras de
una sociedad (aun) racista, clasista y opresora, donde las fuerzas policiales sirven a los
poderosos y la disidencia es siempre culpable de algo; se origind en la discrepancia de su
madre ante su deseo de cambiarse de Ingenieria a Comunicaciones.

Finalmente acordaron que si le compraban una camara de video, él la utilizaria para
recursearse y pagar la carrera que ella no pretendia solventar. De dia registraba eventos y de
noche enrumbaba en su moto a cuanto concierto punk hubiera en Lima: de Magia en
Magdalena a Los Reyes Rojos en Barranco o recorriendo el centro y sus innumerables puntos
de encuentro. Cuarenta horas de grabaciones en betamax fueron editadas luego de perseguir
por varios bares a un profesor de su universidad, quien le cedi6 la isla de edicién para que no
lo siga fastidiando. Las dos horas resultantes muestran entre otros, a figuras emblematicas de
la escena local como Daniel F, el Kimba, Miguel Angel y el Bowie de Voz Propia, Gonzalo y
Guillermo de G3, el artista Alfredo Marquez, los collages de Herbert Rodriguez denunciando la
situacién de Ayacucho, y a la mitica Maria Teta, con su actitud precursora en el escenario y
fuera de él. El publico aparece por momentos, despreocupado de la camara, objeto inusual
para el momento, primicia importada de Estados Unidos por cortesia de una aeromoza amiga.
De vez en cuando la miran de modo distante, inexpresivo, o desafiante y alguna vez le regalan
un enérgico dedo medio para su primerisimo plano.

Que inmenso contraste con las imagenes que tantas horas dedican a producir y poner en
circulacién los adolescentes actualmente. Los selfies inundan la web y los coolhunters son las
nuevas estrellas de las fiestas de moda. Los asistentes se visten para ellos y la mitad del
tiempo en uno de esos espacios se invierte en posar para sus lentes o en evitarlos, pues
también se dan casos. Las omnipresentes cAmaras marcan la pauta de los dress code y de los
movimientos de los cuerpos en desarrollo, no al revés. Probablemente Julio hubiera hecho
varias peliculas con lo que se gasta en la ropa que aparece en las paginas sociales y en los
blogs de tendencia. Grito Subterrdneo poco a poco ha ido recibiendo el reconocimiento que
merece, por mostrar sin adornos una realidad que exigia cambios. Los tiempos cambiaron: la
realidad exige adornos y las camaras no registran lo que pasa sino a quien posa. Lo que pasa
esta en otro lado y quizé tengan que transcurrir algunas décadas para que sepamos verlo.
Ojala que no.



