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Un realismo traumático:  
el aparecer de la 
naturaleza en el arte  
de Eliana Otta

Ya no hay bosques, brilla el desierto en  
el mar de la codicia. 

José Emilio Pacheco

Muchos de los trabajos de Eliana Otta buscan mostrar el desencuentro entre el 
Estado y la sociedad, la desaparición de la naturaleza, el debilitamiento de la 
vida colectiva y el triste repliegue hacia lo privado. Su obra resalta por el trán-
sito en diversos formatos estéticos y por una radical experimentación con dis-
tintos tipos de materiales. La artista construye imágenes utilizando objetos que 
no suelen ser usados en el campo de las artes. Arthur Danto ha sostenido que 
la forma de entender el arte cambió cuando se pasó de representar a la realidad 
a ser invadido por ella misma (37).

¿Qué implicó para el arte peruano que alguien comenzara a pintar con 
derivados del petróleo? Esa fue la opcion de esta artista luego de los dramáti-
cos sucesos ocurridos en Bagua en el año 2009. No solo se trataba ya de re-
presentar el horror de lo sucedido, sino de intentar hacerlo presente con 
materiales que lo evocaran. Por eso mismo, optó por trabajar utilizando una 
sustancia cuya producción industrial es también altamente contaminante. Dos 
de sus muestras (Vías de extinción y Afluentes y derivados) buscaron repre-
sentar a la selva peruana bajo un contexto de crisis y deterioro ambiental. En 
ambos casos, la técnica fue el esgrafiado: la artista pinta la cartulina con cra-
yola, luego la cubre de betún y, finalmente, la raspa para hacer emerger la 
figura. El negro suele ser el color dominante, pero no necesariamente el único.
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Vías de extinción [Dibujos esgrafiados sobre betún, crayola y papel. 24 x 32], 2009
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Sabemos, en efecto, que las industrias extractivas en el Perú han venido 
generando muertes impunes, territorrios contaminados y una permanente vio-
lación de los derechos de las poblaciones locales. Muchas comunidades han sido 
desplazadas de sus territorios y la contaminacion de suelos y fuentes de agua se 
ha vuelto un hecho recurrente. La vida humana, animal y vegetal es expulsada 
de su propio territorio en lo que se ha venido llamando un verdadero “ecocidio”.

Notemos, en primer lugar, que el betún realiza aquí una declaración por sí 
mismo, pues la artista se ha propuesto hacer del medio un mensaje a fin de 
impactar en el espectador materialmente (Groys 139). En efecto, no solo es la 
visión lo que se activa sino también un olor —el olor a betún— que marca la 
experiencia sensorial frente a estos dibujos que intentaron mostrar la tensión 
previa a la violencia social. Los dibujos se saturan en líneas, se siente la presión 
de los trazos y la propia tosquedad del raspado funciona —casi performativa-
mente— como un acto violento. 

¿Qué ocurrió en Bagua? Los hechos son conocidos, pero vale la pena insis-
tir con ellos.30 No solo se trata de contar que ahí muerieron 33 personas (23 
policías, 5 indígenas y 5 pobladores locales), sino de subrayar que, durante 
décadas, la población del lugar era víctima de actividades extractivas irrespon-
sables y que el Estado peruano no solo no intervenía para defender derechos 
mínimos, sino que actuaba como un aliado de las grandes concesiones petrole-
ras. El territorio estaba cada vez más contaminado y los indígenas se veían 
permanentemente desplazados de esas tierras que habían habitado siempre. A 
razón de múltiples lobbies empresariales, las leyes medioambientales habían 
comenzado a flexibilizarse al punto de que algunas zonas de la Reserva Nacio-
nal Ichijkat-Muja estuvieron a punto de ponerse en concesión. En Bagua, antes 
de la violencia, existía mucha tensión respecto de la propiedad del territorio, 
de la contaminación ambiental y de la absoluta incapacidad del Estado para 
dialogar con una población a la que en ese entonces se estereotipaba como 
enemiga del “progreso” y del “desarrollo nacional”. 

El conflicto se activó porque el gobierno de Alan García propuso dos decre-
tos legislativos (1090 y 1064) mediante los cuales se flexibilizaba la legislación 
para el aprovechamiento comercial de los bosques de la zona. Fue el Estado el 
que había comenzado a no respetar los acuerdos con las poblaciones locales. 
De hecho, en los meses anteriores, el propio presidente había había publicado 
unos polémicos (y vergonzosos) artículos que solo añadieron más leña al fue-
go.31 Sin conocer la problemática del lugar, la ministra Mercedes Araoz incre-
mentó las tensiones con expresiones que intentaron ser un chantaje. Las 
poblaciones se opusieron a los decretos y decidieron tomar una estación de 

30   Sobre Bagua pueden consultarse los ensayos de Cavero y de Espinoza. También puede verse 
el documental La espera disponible en la web www.youtube.com/watch?v=ERUeH9mmvGM.

31   Los artículos se publicaron en El Comercio y se titularon “El síndrome del perro del hortelano” 
(28 de octubre de 2007) y “Receta para acabar con el perro del hortelano” (4 de noviembre 2007). 
Mariel García estudió ambos y sus ensayos aparecen citados en la bibliografía.
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petróleo y la carretera. Todo indica que fue Alan García, quien antes había de-
finido a los indígenas como “ciudadanos de segunda clase”, autorizó un opera-
tivo utilizando la fuerza.32 En ese entonces, Mercedes Cabanillas era la ministra 
del Interior, aunque no contaba con ninguna experiencia en ese campo. El 5 de 
junio de 2009, más de 1200 policías intentaron el desalojo de la carretera (co-
nocida como la “curva del diablo”) en un enfrentamiento que fue brutal. La 
violencia ocurrió por todos lados. 

Por eso, estas series de Eliana Otta buscaron proyectar un silencio agobian-
te y un escenario saturado de imposibilidad. De hecho, el desencuentro entre 
Estado y las poblaciones locales se marca en dos bandos, como dos enemigos. 
Salvo por el betún, la empresa extractiva nunca aparece representada. Aunque 
el luto es lo que termina por imponerse, los leves colores marcan una terca 
resistencia de la vida. El trazo intenta recuperar la magnitud del río, y su dig-
nidad, pero la sensación final es solo la de duelo y muerte. Luego de doscientos 
años de vida republicana, las imágenes muestran que “el campo peruano sigue 
siendo un escenario de confrontación y de trauma social” (Lauer 295).

Afluentes y derivados [Dibujos esgrafiados sobre betún, crayola y papel. 100 x 70], 2013

32   www.servindi.org/file/alan-garcia-indigenas-ciudadanos-de-segunda-clase 
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En otra instalación, marcadamente conceptual, la artista dispuso un con-
junto de latas de betún a manera de la silueta de un río. La imagen asemejó a 
la banda occidental del territorio peruano. Lo interesante es que, con el paso 
de los días, el betún se fue secando, se craqueló y con ese quiebre se marcó más 
el deterioro del río y, por ende, de toda la realidad peruana —la naturaleza y la 
vida social— que se intentaba representar. Lo cierto es que, al depender de un 
único patrón energético, esta figuración parece anticipar un futuro nada mejor.33

Sin título [Latas de betún dibujadas con incisiones], 2013

En todo caso, la opción por trabajar con betún buscó subrayar cómo la vida 
cotidiana se encuentra relacionada con el origen mismo de los conflictos socia-
les y con las industrias extractivas. El betún emerge aquí como esa presencia 
clandestinamente inmiscuida en la realidad privada. Si la gran maquinaria del 
mundo contemporáneo funciona gracias al petróleo, la artista buscó represen-
tar a la naturaleza como un lugar sometido a la presión del gran capital. 

Del cuidado de la vida común (2014) fue el título de otro conjunto de traba-
jos donde se quiso mostrar a la naturaleza sobreviviendo en el espacio urbano. 
La imagen del jardinero fue central en la propuesta en tanto dicho personaje 
escenifica cómo la vida urbana solo puede mantener un mínimo contacto con 
el mundo natural. La instalación propuso, en primer lugar, una bicicleta com-
pletamente bañada en brea como una imagen, no del mundo por venir, sino del 
que ya hemos quedado insertos. 

33   Sobre este tema puede consultarse el ensayo de Viale y Monge citado en la bibliografía. 
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Fósil del futuro [Escultura (bicicleta, herramientas y brea)], 2013 
Desapariciones [Escultura MDF 120 x 180], 2014

La apuesta por el negro propicia el encuentro con algo siniestro que ha 
tomado la realidad y que le impide ser ella misma. En la segunda figura, deja-
mos de ver a un sujeto para observar cómo la vida entera ha sido tomada por 
otra cosa. La imagen, en efecto, nos enfrenta a la contaminación ambiental 
encarnada en la ausencia misma de una figura humana. Al mismo tiempo, pero 
de otro lado, las herramientas fueron cubiertas con cemento a fin de dar cuen-
ta de una condición seca e inservible. 
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Ensayando fósiles [Esculturas. Medidas variables], 2014

Interiores-lejos-de-la-tierra-Para-imprenta.indd   113Interiores-lejos-de-la-tierra-Para-imprenta.indd   113 26/11/24   12:26 p. m.26/11/24   12:26 p. m.

Se prohíbe la reproducción parcial o total de esta obra, incluido el diseño tipográfico y de portada, sea cual fuere el medio, electrónico o mecánico, sin el consentimiento por escrito del titular de los derechos.



114	 Lejos de la tierra. Arte y naturaleza en el Perú contemporáneo

En una nueva pieza, la artista insistió en representar una condición termi-
nal de la sociedad contemporánea y el resultado fue un objeto que mostró cómo 
la basura no es solo la que se encuentra en la superficie de los ríos, sino que se 
propuso constatar cómo una gran parte de ella termina por instalarse en el 
interior del su cauce, vale decir, en la tierra interna que lo acompaña. 

Recuerdo del Mantaro [Escultura (trozos de borde de río) 260 x 160 cm], 2014

Hall Foster ha llamado “realismo traumático” a aquellas estéticas que im-
pulsan el contacto con algo abyecto que desestabiliza la noción de realidad para 
perturbarnos sobre algo que existe, pero desconocemos (133). Este objeto mues-
tra un desastre ecológico y revela el interior de la naturaleza convertido en 
exterior. Los desperdicios humanos son aquí los protagonistas y lo contamina-
do emerge como el agente estructurador de la realidad. El desperdicio, como 
sabemos, se ha vuelto una llave para observar el tipo de sociedad en la que 
vivimos (Heffes 267). Negri lo ha fraseado así: 

Si el mundo que me rodeaba estaba realmente saturado por la producción industrial, 
y si todo lo que yo tocaba, aunque se me presentara como natural y concreto era en 
realidad fabricado y abstracto, el arte no podía dejar de moverse en el interior de 
ese mismo horizonte. Si el modo de producción capitalista ya no ofrecía un “afuera”, 
solo cabía entender y considerar la actividad artística en su adentro. (12)
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Notemos que este tipo de escultura trata de confrontar al espectador con una 
realidad que, en última instancia, es íntima. El carácter profundamente pertur-
bador radica en mostrar la basurización del propio entorno y la abyecta realidad 
del vivir cotidiano.34 Lo cierto es que nada fluye en esta imagen y lo sensorial 
se satura expulsando de sí mismo lo único importante: el agua del río. Este 
aparece aquí como una ausencia que ha perdido todo su lugar (Blackmore 254). 
La paradoja ha sido bien expresada por Kolhaas: “Solíamos renovar lo que es-
taba agotado; ahora tratamos de resucitar lo que ha desaparecido” (20).

En una nueva instalación, la artista buscó representar a la naturaleza 
como sometida a un régimen de ayuno. Un conjunto de plantas apareció 
“fuera de su lugar” y casi convertidas en otra cosa. La sala de la galería fue 
dispuesta como un lugar gélido a fin de activar una sensación de fragilidad y 
de pérdida. De hecho, tampoco eran propiamente “plantas”, sino un simula-
cro de ellas mismas. ¿Son ellas el símbolo que nombra cómo el actual modelo 
de desarrollo, luego de destruir a naturaleza, busca reemplazarlas con un 
simulacro? (Baudrillard). 

Los nuevos injertos [Materiales de construcción reciclados y plantas artificiales.  
Medidas variables], 2014

34   Sobre los “fósiles del futuro” o plastigomerados puede consultarse www.e-flux.com/jour-
nal/78/82878/plastiglomerate/ 
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Los nuevos injertos (detalle)

La imagen es la de una naturaleza sometida completamente a la voluntad 
de lo humano. La tierra no es ya el lugar donde viven plantas, sino que ahora 
lo hacen sobre bases artificiales hechas de ladrillo o viejas maderas. ¿Están 
deprimidas? ¿Bulimia o anorexia? La instalación las presenta en su condición 
artificial, pero también como si estuvieran sometidas a un régimen que no han 
elegido o, mejor dicho, a una extraña condición de sobrevivencia. 

De hecho, algo enigmático y absurdo se impone en estas imágenes. Vaciadas 
de contenido, extraídas de su lugar, estas plantas parecen el símbolo de un 
sistema que poco a poco nos va expropiando de la experiencia que tenemos de 
la naturaleza. En estas imágenes el mundo todo se ha vuelto completamente 
cosificado. Nuevamente, el carácter siniestro surge porque el espectador reco-
noce ese escenario como propio y extraño al mismo tiempo, como una imagen 
conocida, pero también recusada y efectivamente interpeladora. 
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Es frente a esta constatación de vivir en un mundo así que surge la última 
imagen por comentar. Fue producida en las faldas del apu Pariacaca, en la sie-
rra de Lima. Como sabemos, se trata de un imponente nevado que sigue siendo 
una deidad tutelar para las poblaciones del lugar. Pariacaca, en efecto, es una 
de las huacas más antiguas en el panteón andino y emerge, en los cuentos más 
antiguos (en el famoso Manuscrito de Huarochirí, por ejemplo), como un im-
portantísimo actor en los mitos sobre el origen del mundo. Hasta el día de hoy 
las comunidades aledañas continúan realizándole “pagos” como agradecimien-
to por el agua y por su protección tutelar. En 2014, un grupo de artistas del 
Proyecto Hawapi se dirigió a las faldas del nevado y ahí, a más de 4 400 metros 
de altura, trabajaron durante una semana produciendo un conjunto de inter-
venciones, muchas de ellas muy destacadas.35 

Apu Pariacaca. Resistencia [Colaborativa con Diego Vizcarra Proyecto Hawapi], 2014

35   He estudiado otras intervenciones del Proyecto Hawapi en un capítulo de mi libro sobre 
políticas culturales y ciudadanía (Vich). 
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Digamos entonces que la palabra Resistencia adquiriere aquí al menos dos 
significados: resistencia de una vieja ritualidad que sobrevive en el medio de 
la racionalidad instrumental, y resistencia de las luchas políticas en defensa del 
medio ambiente.36 De hecho, este nevado (y el conjunto de montañas que lo 
acompañan) representan una de las principales fuentes de agua para la vida en 
una parte del país. Esta intervención fue un homenaje al apu, pero también un 
alarido que insiste en promover nuevas formas de politización en el marco de 
la tremenda separación que la modernidad ha producido entre mundo donde 
vivimos y el mundo del cual vivimos (Latour 37). Eagleton lo ha fraseado de la 
siguiente manera: 

Lo que está en peligro en nuestro planeta no es solo el medio ambiente, las vícti-
mas de enfermedad o de la opresión política: lo que está en peligro es la expe-
riencia misma. La modernidad nos ha despojado de muchas cosas: el mito, la 
magia, la tradición, la solidaridad y ahora ha logrado, por fin, desposeernos de 
nosotros mismos. (26)

¿Es el capitalismo un sistema incompatible con la naturaleza? ¿Es inevitable 
la destrucción del planeta? ¿El “reino totalitario de valor mercantil” es el hori-
zonte último de la historia? (Löwy 88). De hecho, los trabajos de Eliana Otta 
emergen como respuestas y buscan desmarcase de entender a la naturaleza 
como un estetizado “paisaje exterior”. Subrayan, más bien, que ella es nuestra 
realidad constituyente. Adelman sostiene que hay “algo evanescente” en las 
imágenes de la naturaleza que hoy produce el arte contemporáneo (13). Podemos 
decir entonces que, en estas imágenes, la naturaleza retorna para “hacerse 
presente como experiencia justo en el momento de su retirada” (Jameson 695). 
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