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Un realismo traumatico:
el aparecer de la
naturaleza en el arte

de Eliana Otta

Ya no hay bosques, brilla el desierto en
el mar de la codicia.

JosE EMILIO PACHECO

Muchos de los trabajos de Eliana Otta buscan mostrar el desencuentro entre el
Estado y la sociedad, la desaparicién de la naturaleza, el debilitamiento de la
vida colectiva y el triste repliegue hacia lo privado. Su obra resalta por el tran-
sito en diversos formatos estéticos y por una radical experimentacion con dis-
tintos tipos de materiales. La artista construye imagenes utilizando objetos que
no suelen ser usados en el campo de las artes. Arthur Danto ha sostenido que
la forma de entender el arte cambi6 cuando se pasé de representar a la realidad
a ser invadido por ella misma (37).

¢Qué implico para el arte peruano que alguien comenzara a pintar con
derivados del petréleo? Esa fue la opcion de esta artista luego de los draméti-
cos sucesos ocurridos en Bagua en el aflo 2009. No solo se trataba ya de re-

' presentar el horror de lo sucedido, sino de intentar hacerlo presente con
’ materiales que lo evocaran. Por eso mismo, opt6 por trabajar utilizando una
sustancia cuya produccién industrial es también altamente contaminante. Dos

de sus muestras (Vias de extincion y Afluentes y derivados) buscaron repre-
sentar a la selva peruana bajo un contexto de crisis y deterioro ambiental. En
ambos casos, la técnica fue el esgrafiado: la artista pinta la cartulina con cra-
yola, luego la cubre de bettn y, finalmente, la raspa para hacer emerger la
figura. El negro suele ser el color dominante, pero no necesariamente el inico.
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Vias de extincién [Dibujos esgrafiados sobre bettin, crayola y papel. 24 x 32], 2009
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Sabemos, en efecto, que las industrias extractivas en el Perd han venido
generando muertes impunes, territorrios contaminados y una permanente vio-
lacién de los derechos de las poblaciones locales. Muchas comunidades han sido
desplazadas de sus territorios y la contaminacion de suelos y fuentes de agua se
ha vuelto un hecho recurrente. La vida humana, animal y vegetal es expulsada
de su propio territorio en lo que se ha venido llamando un verdadero “ecocidio”.

Notemos, en primer lugar, que el betiin realiza aqui una declaracién por si
mismo, pues la artista se ha propuesto hacer del medio un mensaje a fin de
impactar en el espectador materialmente (Groys 139). En efecto, no solo es la
visioén lo que se activa sino también un olor —el olor a betin— que marca la
experiencia sensorial frente a estos dibujos que intentaron mostrar la tensiéon
previa a la violencia social. Los dibujos se saturan en lineas, se siente la presiéon
de los trazos y la propia tosquedad del raspado funciona —casi performativa-
mente— como un acto violento.

¢Qué ocurrié en Bagua? Los hechos son conocidos, pero vale la pena insis-
tir con ellos.3° No solo se trata de contar que ahi muerieron 33 personas (23
policias, 5 indigenas y 5 pobladores locales), sino de subrayar que, durante
décadas, la poblacién del lugar era victima de actividades extractivas irrespon-
sables y que el Estado peruano no solo no intervenia para defender derechos
minimos, sino que actuaba como un aliado de las grandes concesiones petrole-
ras. El territorio estaba cada vez mas contaminado y los indigenas se veian
permanentemente desplazados de esas tierras que habian habitado siempre. A
raz6én de multiples lobbies empresariales, las leyes medioambientales habian
comenzado a flexibilizarse al punto de que algunas zonas de la Reserva Nacio-
nal Ichijkat-Muja estuvieron a punto de ponerse en concesién. En Bagua, antes
de la violencia, existia mucha tension respecto de la propiedad del territorio,
de la contaminacién ambiental y de la absoluta incapacidad del Estado para
dialogar con una poblacién a la que en ese entonces se estereotipaba como
enemiga del “progreso” y del “desarrollo nacional”.

El conflicto se activ6 porque el gobierno de Alan Garcia propuso dos decre-
tos legislativos (1090 y 1064) mediante los cuales se flexibilizaba la legislacién
para el aprovechamiento comercial de los bosques de la zona. Fue el Estado el
que habia comenzado a no respetar los acuerdos con las poblaciones locales.
De hecho, en los meses anteriores, el propio presidente habia habia publicado
unos polémicos (y vergonzosos) articulos que solo afiadieron mas lefia al fue-
g0.3! Sin conocer la problematica del lugar, la ministra Mercedes Araoz incre-
mentdé las tensiones con expresiones que intentaron ser un chantaje. Las
poblaciones se opusieron a los decretos y decidieron tomar una estacién de

30 Sobre Bagua pueden consultarse los ensayos de Cavero y de Espinoza. También puede verse
el documental La espera disponible en la web www.youtube.com/watch?v=ERUeHommvGM.

31 Los articulos se publicaron en El Comercio y se titularon “El sindrome del perro del hortelano”
(28 de octubre de 2007) y “Receta para acabar con el perro del hortelano” (4 de noviembre 2007).
Mariel Garcia estudié ambos y sus ensayos aparecen citados en la bibliografia.
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petréleo y la carretera. Todo indica que fue Alan Garcia, quien antes habia de-
finido a los indigenas como “ciudadanos de segunda clase”, autorizé un opera-
tivo utilizando la fuerza.3? En ese entonces, Mercedes Cabanillas era la ministra
del Interior, aunque no contaba con ninguna experiencia en ese campo. El 5 de
junio de 2009, mas de 1200 policias intentaron el desalojo de la carretera (co-
nocida como la “curva del diablo”) en un enfrentamiento que fue brutal. La
violencia ocurrié por todos lados.

Por eso, estas series de Eliana Otta buscaron proyectar un silencio agobian-
te y un escenario saturado de imposibilidad. De hecho, el desencuentro entre
Estado y las poblaciones locales se marca en dos bandos, como dos enemigos.
Salvo por el betiin, la empresa extractiva nunca aparece representada. Aunque
el luto es lo que termina por imponerse, los leves colores marcan una terca
resistencia de la vida. El trazo intenta recuperar la magnitud del rio, y su dig-
nidad, pero la sensacién final es solo la de duelo y muerte. Luego de doscientos
afios de vida republicana, las imagenes muestran que “el campo peruano sigue
siendo un escenario de confrontacién y de trauma social” (Lauer 295).

Afluentes y derivados [Dibujos esgrafiados sobre betiin, crayola y papel. 100 x 70], 2013

32 www.servindi.org/file/alan-garcia-indigenas-ciudadanos-de-segunda-clase
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En otra instalacién, marcadamente conceptual, la artista dispuso un con-
junto de latas de betin a manera de la silueta de un rio. La imagen asemejé a
la banda occidental del territorio peruano. Lo interesante es que, con el paso
de los dias, el bettin se fue secando, se craqueld y con ese quiebre se marcé mas
el deterioro del rio y, por ende, de toda la realidad peruana —la naturaleza y la
vida social— que se intentaba representar. Lo cierto es que, al depender de un
Unico patréon energético, esta figuracion parece anticipar un futuro nada mejor.33

Sin titulo [Latas de betiin dibujadas con incisiones], 2013

En todo caso, la opcién por trabajar con bettin buscé subrayar coémo la vida
cotidiana se encuentra relacionada con el origen mismo de los conflictos socia-
les y con las industrias extractivas. El betin emerge aqui como esa presencia
clandestinamente inmiscuida en la realidad privada. Si la gran maquinaria del
mundo contemporaneo funciona gracias al petrdleo, la artista busco represen-
tar a la naturaleza como un lugar sometido a la presién del gran capital.

Del cuidado de la vida comun (2014) fue el titulo de otro conjunto de traba-
jos donde se quiso mostrar a la naturaleza sobreviviendo en el espacio urbano.
La imagen del jardinero fue central en la propuesta en tanto dicho personaje
escenifica como la vida urbana solo puede mantener un minimo contacto con
el mundo natural. La instalacién propuso, en primer lugar, una bicicleta com-
pletamente bafiada en brea como una imagen, no del mundo por venir, sino del
que ya hemos quedado insertos.

33 Sobre este tema puede consultarse el ensayo de Viale y Monge citado en la bibliografia.
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Foésil del futuro [Escultura (bicicleta, herramientas y brea)], 2013

Desapariciones [Escultura MDF 120 x 180], 2014

La apuesta por el negro propicia el encuentro con algo siniestro que ha
tomado la realidad y que le impide ser ella misma. En la segunda figura, deja-
mos de ver a un sujeto para observar como la vida entera ha sido tomada por
otra cosa. La imagen, en efecto, nos enfrenta a la contaminacién ambiental
encarnada en la ausencia misma de una figura humana. Al mismo tiempo, pero
de otro lado, las herramientas fueron cubiertas con cemento a fin de dar cuen-
ta de una condicién seca e inservible.
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Ensayando fésiles [Esculturas. Medidas variables], 2014
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En una nueva pieza, la artista insisti6 en representar una condicién termi-
nal de la sociedad contemporanea y el resultado fue un objeto que mostré como
la basura no es solo la que se encuentra en la superficie de los rios, sino que se
propuso constatar coémo una gran parte de ella termina por instalarse en el
interior del su cauce, vale decir, en la tierra interna que lo acompafa.

Recuerdo del Mantaro [Escultura (trozos de borde de rio) 260 x 160 cm], 2014

Hall Foster ha llamado “realismo traumatico” a aquellas estéticas que im-
pulsan el contacto con algo abyecto que desestabiliza la nocién de realidad para
perturbarnos sobre algo que existe, pero desconocemos (133). Este objeto mues-
tra un desastre ecolégico y revela el interior de la naturaleza convertido en
exterior. Los desperdicios humanos son aqui los protagonistas y lo contamina-
do emerge como el agente estructurador de la realidad. El desperdicio, como
sabemos, se ha vuelto una llave para observar el tipo de sociedad en la que
vivimos (Heffes 267). Negri lo ha fraseado asi:

Si el mundo que me rodeaba estaba realmente saturado por la produccién industrial,
y si todo lo que yo tocaba, aunque se me presentara como natural y concreto era en
realidad fabricado y abstracto, el arte no podia dejar de moverse en el interior de
ese mismo horizonte. Si el modo de produccién capitalista ya no ofrecia un “afuera”,
solo cabia entender y considerar la actividad artistica en su adentro. (12)
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Notemos que este tipo de escultura trata de confrontar al espectador con una
realidad que, en dltima instancia, es intima. El caracter profundamente pertur-
bador radica en mostrar la basurizacién del propio entorno y la abyecta realidad
del vivir cotidiano.34 Lo cierto es que nada fluye en esta imagen y lo sensorial
se satura expulsando de si mismo lo Gnico importante: el agua del rio. Este
aparece aqui como una ausencia que ha perdido todo su lugar (Blackmore 254).
La paradoja ha sido bien expresada por Kolhaas: “Soliamos renovar lo que es-
taba agotado; ahora tratamos de resucitar lo que ha desaparecido” (20).

En una nueva instalacién, la artista buscé representar a la naturaleza
como sometida a un régimen de ayuno. Un conjunto de plantas apareci6
“fuera de su lugar” y casi convertidas en otra cosa. La sala de la galeria fue
dispuesta como un lugar gélido a fin de activar una sensacién de fragilidad y
de pérdida. De hecho, tampoco eran propiamente “plantas”, sino un simula-
cro de ellas mismas. ¢Son ellas el simbolo que nombra cémo el actual modelo
de desarrollo, luego de destruir a naturaleza, busca reemplazarlas con un
simulacro? (Baudrillard).

Los nuevos injertos [Materiales de construccion reciclados y plantas artificiales.
Medidas variables], 2014

34 Sobre los “fésiles del futuro” o plastigomerados puede consultarse www.e-flux.com/jour-

nal/78/82878/plastiglomerate/
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Los nuevos injertos (detalle)

La imagen es la de una naturaleza sometida completamente a la voluntad
de lo humano. La tierra no es ya el lugar donde viven plantas, sino que ahora
lo hacen sobre bases artificiales hechas de ladrillo o viejas maderas. ¢Estan
deprimidas? ¢Bulimia o anorexia? La instalacién las presenta en su condicién
artificial, pero también como si estuvieran sometidas a un régimen que no han
elegido o, mejor dicho, a una extrafia condicién de sobrevivencia.

De hecho, algo enigmatico y absurdo se impone en estas imagenes. Vaciadas
de contenido, extraidas de su lugar, estas plantas parecen el simbolo de un
sistema que poco a poco nos va expropiando de la experiencia que tenemos de
la naturaleza. En estas imagenes el mundo todo se ha vuelto completamente
cosificado. Nuevamente, el caracter siniestro surge porque el espectador reco-
noce ese escenario como propio y extrafio al mismo tiempo, como una imagen
conocida, pero también recusada y efectivamente interpeladora.
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Es frente a esta constatacién de vivir en un mundo asi que surge la Gltima
imagen por comentar. Fue producida en las faldas del apu Pariacaca, en la sie-
rra de Lima. Como sabemos, se trata de un imponente nevado que sigue siendo
una deidad tutelar para las poblaciones del lugar. Pariacaca, en efecto, es una
de las huacas més antiguas en el pante6n andino y emerge, en los cuentos mas
antiguos (en el famoso Manuscrito de Huarochiri, por ejemplo), como un im-
portantisimo actor en los mitos sobre el origen del mundo. Hasta el dia de hoy
las comunidades aledafias contintian realizandole “pagos” como agradecimien-
to por el agua y por su proteccién tutelar. En 2014, un grupo de artistas del
Proyecto Hawapi se dirigi6 a las faldas del nevado y ahi, a mas de 4 400 metros
de altura, trabajaron durante una semana produciendo un conjunto de inter-
venciones, muchas de ellas muy destacadas.3>

Apu Pariacaca. Resistencia [Colaborativa con Diego Vizcarra Proyecto Hawapi], 2014

35 He estudiado otras intervenciones del Proyecto Hawapi en un capitulo de mi libro sobre
politicas culturales y ciudadania (Vich).
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Digamos entonces que la palabra Resistencia adquiriere aqui al menos dos
significados: resistencia de una vieja ritualidad que sobrevive en el medio de
la racionalidad instrumental, y resistencia de las luchas politicas en defensa del
medio ambiente.3® De hecho, este nevado (y el conjunto de montafias que lo
acompafian) representan una de las principales fuentes de agua para la vida en
una parte del pais. Esta intervencién fue un homenaje al apu, pero también un
alarido que insiste en promover nuevas formas de politizacién en el marco de
la tremenda separacién que la modernidad ha producido entre mundo donde
vivimos y el mundo del cual vivimos (Latour 37). Eagleton lo ha fraseado de la
siguiente manera:

Lo que estd en peligro en nuestro planeta no es solo el medio ambiente, las victi-
mas de enfermedad o de la opresién politica: lo que esta en peligro es la expe-
riencia misma. La modernidad nos ha despojado de muchas cosas: el mito, la
magia, la tradicién, la solidaridad y ahora ha logrado, por fin, desposeernos de
nosotros mismos. (26)

¢Es el capitalismo un sistema incompatible con la naturaleza? ¢Es inevitable
la destruccién del planeta? ¢El “reino totalitario de valor mercantil” es el hori-
zonte Gltimo de la historia? (Lowy 88). De hecho, los trabajos de Eliana Otta
emergen como respuestas y buscan desmarcase de entender a la naturaleza
como un estetizado “paisaje exterior”. Subrayan, mas bien, que ella es nuestra
realidad constituyente. Adelman sostiene que hay “algo evanescente” en las
imégenes de la naturaleza que hoy produce el arte contemporaneo (13). Podemos
decir entonces que, en estas iméagenes, la naturaleza retorna para “hacerse
presente como experiencia justo en el momento de su retirada” (Jameson 695).
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